নিশ্চিত অসম্ভব জেনেও যারা নির্দ্বিধায় “সম্ভব’’ বলতে পারে, তারাই না বিপ্লবী!

আমার বুঝ মতে সংস্কৃতি পরিবর্তনশীল। সময় সেই পরিবর্তনের দিক নির্দেশক । আজ থেকে শত বছুর আগে আমরা যে সংস্কৃতি ধারন করতাম, এখন তা করিনা নিশ্চিৎ ভাবেই । আবার এখন যে সংস্কৃতি ধারণ করি, তা-ও একশ’ বছর পরে করবো না নিশ্চিৎ। কারণ ঐ একটাই, সংস্কৃতি পরিবর্তনশীল । সেই পরিবর্তনের নিয়ামক অনেক-ই । আমার ক্ষুদ্র বুঝ আমাকে বলে, তাদে্র মধ্যে প্রধান হলো ভাষা, তাদের মধ্যে সবচেয়ে ক্ষমতাধর হলো ধর্ম, তাদের মধ্যে অন্যতম হলো অবস্থান কিংবা ভূ-খন্ড, তাদের ভেতর আদতে শক্তিশালী হলো অবস্থা মানে আর্থিক অবস্থা । এর সবগুলোই আসলে জাতীয় সংস্কৃতির সংজ্ঞায় পরে । কেননা আমার ধারণা, বৈশ্বিক সংস্কৃতি বলতে যা বুঝানো হয় তা মূলত কোনো ইনটেক বিষয় নয়; বরং একটা ট্রেন্ড-কে বুঝানো হয়- একটা ধারাকে নির্দেশ করে যে, “এই সময়ে” বিশ্বের সামগ্রিক ধরণটা “এমন” ছিলো বা আছে। বৈশ্বিক অর্থে এই “ধরণ”টাই সংস্কৃতি। কিন্তু, ব্যক্তিক বা ব্যক্তি-সামষ্টিক ক্ষেত্রে আমি আজও বিশ্বাস করি, “তোমার যা আছে তা সভ্যতা, আর যা তুমি নিজে তাই সংস্কৃতি। (whatever you have is your civilization & what you are is your culture)”

তাই, সংস্কৃতি বিষয়টা individual মানুষ মাত্রই ধারণ করে। আর যেহেতু ব্যক্তির সমষ্টি-ই জাতি গড়ে তোলে সেহেতু, জাতীয় বা জাতীগত সংস্কৃতি অনেকটাই নির্ভর করে ব্যক্তিক সংস্কৃতির ওপর অর্থাৎ, সমাজের কোন নিয়ামকগুলো ব্যক্তিমানুষের ওপর বেশী সক্রিয় তার ওপর। সহজকথায়, ব্যক্তির ‘পছন্দ-অপছন্দ’ই একটা সময় হয়ে ওঠে জাতিগত বা সামাজিক সংস্কৃতির ‘নিয়ামক’। সেমতো, ব্যক্তির স্বজাত্যবোধ যেমন ৫২’র জন্ম দিতে পারে; তেমনি সেই ব্যক্তিক ধর্মভীরুতা(নাকি, কাপুরুষতা)-ই ৭২ এর সংবিধান’এর গলাচেপে রাখতে পারে ত্রিশোর্ধ বৎসর। হয়তোবা, এটাই একমাত্র কারণ না- তবে নির্দ্বিধায় প্রধান কারণ।

উদাহরণে আসি; ধরা যাক, প্রাচীন পরিবারকেন্দ্রিক সমাজে একজন শিশুর জন্মের পরে সে শুধু বেঁচে থাকবার অতি প্রয়োজনীয় শিক্ষাগুলোই পেলো। ট্যাবু-টোটেমের ধারণা তখনো সে সমাজ পায়নি তাই শিশুটি রইলো শুধুই ইহলৌকিক প্রকৃতির ধারণা নিয়ে।
আবার অন্য একটি সমাজে তথা পরিবারে অন্য একটি শিশু তখন-ই পেলো ব্যক্তিসম্পদের ধারণা, পারলৌকিকত্বের ধারণা, অলৌকিকত্বের আশংকা এবং ইত্যাদি ইত্যাদি।

এখন প্রথম পরিবারের বর্ধিতাংশের শাখা-প্রশাখা যা বেরুবে তাদের সিংহভাগের ওপরে যে নিয়ামকগুলো কার্যকর থাকবে তাতে ধর্মের বা পারলৌকিক চিন্তার স্থান; অবস্থান, অবস্থা বা ভাষার তুলনায় নিচে থাকাটাই স্বাভাবিক।

দ্বিতীয় পরিবারটির তথা সেই পরিবারজাত সমাজের ক্ষেত্রে ঠিক এর উল্টোটাই ঘটবার সম্ভবনা অধিক।

তবে, শুধু এই দু’টি সম্ভবনাই যে রয়েছে তা আমি বলছি না; কারণ, গোবরে যেমন পদ্ম ফোটে তেমনি; দু’এক্টা ব্ল্যাকশিপ থাকাটাও কোনো পরিবারেই নতুন নয়।

এবার ফেরৎ আসি বর্তমানে। আজকের বহুল আলোচিত এবং সমালোচিত ডিজুস কালচার-কে আমরা অপ-সংস্কৃতি বলে গাল পাড়তে অনেকেই খুব উৎসাহি। সবাইকেই জানাই, এই কালচার-ই আদতে আমাদের up-coming সংস্কৃতি। কথাটা যাদের বিশ্বাস হচ্ছেনা তাদের বলি- প্রাথমিকভাবে পৃথিবীর সংস্কৃতি অভিন্ন-ই ছিলো, কিন্তু এখন সাড়ে ছ’শ কোটি মানুষের নিদেনপক্ষে ছ’শ ভিন্নাভিন্ন সাংস্কৃতিক পরিচয়। আর, যাদের একথাটি পছন্দ হচ্ছে না যে, ডিজুস-ই আমাদের আসন্ন সংস্কৃতি তাদের বলি- আমি নিজেই একরাশ ‘না-পছন্দ’ নিয়েই একথা মেনে নিয়েছি এবং বলেছি।

এবার আবারো একটা ব্যক্তিগত মত বলি- আমার মতে, জাতীয়তাবাদ হলো সংস্কৃতি-প্রসূত একটা ধারণা। তার মানে- কোনো জাতির সংস্কৃতি সেই জাতিভূক্ত মানুষগুলোর ওপর যে ধরণের সামগ্রিক প্রভাব ফেলে; তা-ই নির্দেশ করে সেই জাতির মানুষগুলো তাদের জাতীয়তাবাদ নির্ধারণে কোন নিয়ামক-টাকে বেশী গুরূত্ব দেবে। এ অবস্থায় কিঞ্চিৎ ইংরিজি-র সাহায্য নিই- বলা চলে একটা nation একটা সময়ে গিয়ে নির্ধারণ করে তাদের national-ism কী হবে কিন্তু, nationalism কখনো nation-কে নির্ধারণ করে নাহ! বড়জোর নির্দেশ করতে পারে। তাই, জাতীয়তা এবং জাতীয়তাবাদ- এদের ফারাক-টা বড়ো বিশাল কিন্তু বিকট নয়; বরং যুগপৎ সুক্ষ এবং সুভেদী! য্যামন বলা চলে- আমার নাম ‘রহিম’; অর্থাৎ, আমার ‘নাম’ রহিম। কোনো মতেই ‘আমি’ রহিম না! কেননা, আমার নাম আমার কোনো একক সত্ত্বাকে নির্দেশ করে না- কারণ, রহিম নামের হাজারটা মানুষ থাকাটা মোটেই অসম্ভব নয়, কিন্তু আরেকটা ‘আমি’ থাকাটা আদৌ সম্ভব কি? সুতরাং আমার কমবখত মন বলে, ‘জাতীয়তা’ হলো “আমিত্ব” আর, ‘জাতীয়তাবাদ’ হলো আমার ‘নাম’। জাতীয়তা মৌলিক আর, জাতীয়তাবাদ মিশ্র। অথচ জাতীয়তা এ্যাবস্ট্রাক্ট আর, জাতীয়তাবাদ ব্যবহারিক। অর্থাৎ আমার জাতীয়তাবাদ আমাকে দ্যায় ব্যবহারিক ফায়দা, আর জাতীয়তা আমাকে দ্যায় নিজেকে জানবার স্বস্তি, অহং। আর কাউকে কাউকে দ্যায় নিজের এককত্বের ভঙ্গুরতার উপলব্ধি-জাত বেদনা, যা কোনোমতেই এই লেখার অংশ হতে পারে নাহ!

যাহোক তবে, এবার বলি- জাতিতে আমি তাই “বাঙালি”। এখনও পর্যন্ত, জাতীয়তাবাদে ‘বাংলাদেশি’ বলে বাধ্যগত। এটাকে এখনও আমি আমার জাতির পূর্বগত পাপের প্রায়শ্চিত্ত বলে ধরে নিই। একদলের অর্থ আর বিদ্যার কৌলিণ্যে ‘হনু’ বনে যাবার পাপ, একদলের মেরুদন্ডহীনতার পাপ, একদলের ধর্মব্যবসার পাপ কিম্বা পুনঃস্বপ্নদ্রষ্টার ঘাতক হবার পাপ। কৌলিণ্য রক্ষায় একদল হয়ে গ্যালাম ‘ভারতীয়’; পিঠ এবং ধর্ম রক্ষায় আরেকদল হয়ে গ্যালাম ‘বাংলাদেশি’। ঐ যে প্রথমেই বলেছি, সংস্কৃতি পরিবর্তনের কোন নিয়ামকগুলোকে কোনো সংস্কৃতিবান জনগোষ্ঠী অধিক গুরূত্ব দিচ্ছে তার ওপর-ই নির্ভর করে সে জনগোষ্ঠীর গমনপথ; সেই ব্যক্তিক পছন্দ-অপছন্দের ঠ্যালায় আমাদের সামাজিক সংস্কৃতির নিয়ামকগুলো এমন-ই হয়ে উঠেছে যাতে একদল হয়ে উঠেছি বাংলা দূরে থাক নিদেনপক্ষে হিন্দি ব্যবহারেও নাক উঁচু ‘বলিউডি’; অপরদল ‘ডিজুস-তাব্লীগি-সংকর’। মহান নিরামীষাশি নেংটি ইঁদুর আর টুপিধারী মদ্যপ কায়েদে আজম-দের দৌরাত্মে আমরা একেকজন হয়ে গ্যাছি ‘জলে ভাসা পোলেন কণা’। যারা কিনা পরষ্পরের প্রতি সময়-সময় এগোচ্ছি আগ্রহভরে, কিন্তু শেষতক ধাক্কা খেয়ে ছিটকে চলে যাচ্ছি বিপরীতের রাস্তায়! সত্যি-ই জানি, এ-ই ছিলো অবস্যম্ভাবী। আবেগিক হয়ে যায় তবু বলি, পাপের বোঝা-ও একটা সময় পাপস্খলনে বাঁধা হয়ে দাঁড়ায়; আর আমাদের সামষ্টিক জাতিগত পাপ শুধু বোঝা নয় রীতিমতো প্রাচীর হয়ে দাঁড়িয়েছে। বার্লিন প্রাচীর ভেঙে যদিওবা দ্বি-খন্ডিত জার্মান-রা একক হয়েছে; কিন্তু আমাদের এই প্রাচীর ভাঙা আপাতদৃষ্টিতে অসম্ভব-ই বলা চলে। কেননা, আমাদের কৌলিণ্য হারাবার ভীতি আছে, রাষ্ট্রীয় ভীতি আছে, আর্থিক এবং ধার্মিক ভীতি না থেকেও সবচে’ বড় ক’রে আছে! সুতরাং, ‘ঔচিত্যের ভাত নেই’- ধরে নিয়ে আপাতত একক হবার ইচ্ছার প্রতি একটা-ই শব্দ- “অসম্ভব!!”

But, no possible does contain any ‘impossibility’ even though, every ‘impossible’ has got ‘possibility’ into it সত্যি-ই তো, কখন-ও ইচ্ছায়, কখন-ও অনিচ্ছায়, ক্রমাগত ভেঙে যেতে যেতে যে একটাবার হলেও ঘাঁড় বেঁকিয়ে বলে বসে- ‘ব্যস! অনেক হয়েছে…’, নিশ্চিত অসম্ভব জেনেও যারা নির্দ্বিধায় “সম্ভব’’ বলতে পারে, তারাই না বিপ্লবী!

[এটা একেবারেই ব্যক্তিগত কিছু উপলব্ধি-র প্রকাশ, কোনো তত্ত্বকথা কখনোই নয়। তাছাড়া এটা একটা চর্বিত চর্বন! এই লেখা আজকে থেকে প্রায় দু'বছর আগে একাধিক মাধ্যমে প্রকাশিত। প্রাসঙ্গিক মনে হওয়ায় এবং নাগরিক ব্যতিত অন্য কোথাও লেখালিখিতে সক্রিয় নই বিধায় এখানে রেখে দিলাম!]